陈早春《家乡的小桥》
故事名称:陈早春《家乡的小桥》
故事内容:
中国文学优秀作品-近现代散文
我的家乡洞下,名不见经传,就是现在够精确、详细的地图,也见不到它的踪影。古时当属南蛮之地。汉初设昭陵县,属长沙国,但昭陵县故址离我家有两百多里;晋武帝时邵陵郡属的都梁县故址,倒恰好是在我家乡现在的县城边,但离我家也有一百三十多里。三国时,先属蜀,后属吴。也许它无足轻重,属谁都无所谓,不值得争夺。古时很难确考它的所属,也许是块谁也不要的蛮荒之地。说它属昭陵、都梁,很可能是自作多情。直到近代,它的归属才算明确,清代属宝庆府,民国末年从邵阳县中划出立为隆回县,迄今未变。
家乡无乡邦文献可矜,也无名人可借重。清末伟大的思想家、文学家魏源,虽然出生在我们邻近的魏家(左土右段),不过他家离我家还有二十里地,他的光芒照不到我们那里。
我家所在的村庄是一山间谷地。我记事时不过十来个院落。村里最大的知识分子是个初中教员。过去没出过秀才,更不用说出举人、进士之类的大人物了。乡亲们唯独能代代矜夸的是武力。据说某朝某代在谷地的高山上立寨,村中一个大力士想去过一下寨王瘾。他扛一个千多斤重的石臼,拾级上山二十多里。他很自信,没去找关系,钻门子,结果功亏一篑。他扛到寨门口,经不起主持者的故意拖延时间,说声“顶不住了”就将石臼扔下。他不仅没能当上寨王,为村子争来荣耀,且留下了一个笑柄:“洞下人做皇帝,顶不住了”的歇后语广为流传。
虽然如此,但“谁不说俺家乡好”,我也不能免俗。我也许够得上是个见了“大世面”的人,中国乃至世界的风景名胜,浏览过一些,它们各有各的长处,但是不如家乡的亲切。真是“金窝银窝不如自己的狗窝”。
我的家乡虽然没有名山胜川,但山水的秀色和情韵,是够你领略的了。我的乡贤魏源一写起诗来,就是“十诗九山水”。我想,这少不了家乡山水对他的熏陶和哺育。他在《山居杂咏》组诗中,还歌咏过故乡的山山水水,可见家乡也具有入诗的资格。
家乡哺育的这位诗人,由于在家乡耳濡目染,深谙山水三昧。他说“泉能使山静,石能使山雄,云能使山活,树能使山葱。”在我的家乡,泉有涌泉、滴泉、鸣泉、温泉;石有谗岩绝壁;云有五彩;树有千色。隐逸者喜其幽静,奋取者喜其雄伟,幻想者喜其变幻,诚笃者喜其庄重。
这些都是千古诗人吟咏不绝的题材。我不是诗人,不容置喙。为了遮短掩拙,就聊聊我家乡的桥吧。也许我有嗜痂之癖,总认为家乡的桥,够得上是一景。
“小桥流水人家”,只这么一句话,就能涤净尘世的一切烦扰,心头的万般积垢。要是身临其境,去看看我家乡的小桥,真不知是何等韵味。
我们村的谷地,不足一平方公里,但有四条小溪纵横其间。它们似乎都有点恋家,九转十八湾的迂回着,不愿直流而下。因此这一弹丸地上架有十一座桥。其中石拱桥四座,石板桥五座,木桥一座,木板桥一座。短桥不计其数。站在中央的石拱桥上一招手,十一座桥上的人都可见到;一呼喊,十一座桥上的人都可以听到。它们不仅是村里各户人家的通道,也是联络大家的纽带。
石拱桥很有些年头了,从桥面凹陷的痕迹可以看出。做得也很精致,堆砌处虽然多年风雨的侵蚀,仍不见缝隙,上有长长的条石作为护栏,半月形隆起的桥身,好像常驻的彩虹。
石板桥都是一整块石片,身临其上无不惊叹:世上怎能有这么大的石块?是哪一位能工巧匠雕琢而成?是如何从石山中运来,又如何架得上去?最大的一座石板桥可以两人横挑担子迎面而过。
木桥和木板桥要简陋多了,但小孩们最喜欢。一是走起来颤悠悠的,像合着拍子跳舞;一是可以在上面试试自己的勇气,因为稍一趔趄就会掉下去。男孩子们可以在此逞能冒险,女孩子一般不敢,但又要好奇去看看,去试试,以衬托男孩子们的武勇。
在山坳里,还有不计其数的独木桥,竹片镶成的桥。在邻村,还有桥上架凉亭的,供过往行人歇息、暑天乘凉。这些都不能望眼所及,略而不叙。
桥架在水上,水流在桥下。这里流淌的水,都由路泉水汇集而成。夏天清凉,冬天温热。其上,总是泛着一种难以名状的光,古籍中曾以“叭叭”、“涎涎”之类的词汇来形容,但我觉得还不够贴切。它四季常绿,绿得晶莹,绿得柔嫩润滑,透着青春肌肤的魅力。这是经过千万重沙石过滤的不,没有任何杂质和尘屑,清澈透明,鱼虾虫草毕现。地上的一切,都在这里留下影子。日月星空,屋宇楼舍车马行人,山恋树木,哪怕是在树枝间啁啾,在空中飞掠而过的小鸟,都会映上它的屏幕。溪水总是如此多情,村里的一切,它都要铭刻在心。
小溪虽没有大江的滂沱之势,但它曲尽起伏跌宕之能事。落差扬瀑,潭里回流,击石溅珠,拍岸撕絮,漏斗漩涡,应有尽有。有的溪段如飞禽在泄泄其羽,有的又如奔马在振鬃奋蹄;时或飞絮轻飓,时或悬壶倒注,千姿百态。大江如进军瞽鼓,小溪如妙手文章。它比大江更能体现大自然的神韵。
只有站在家乡的桥上,才能将家乡的全景尽收眼底;也只有站在家乡的桥上,才能领略家乡有形的倩影和无形的眷恋。如果还要听有声的家乡:流水的汩汩,石濑的淙淙,细流汇于空谷的铿锵,浸泉漫过草滩的柔曼,石缝间滴泉的清脆,潭底回流的噎咽……也只有站在家乡的小桥上,才能听得真切,分出层次。
家乡的小桥,是家乡的镜头,山水诗的诗眼。我爱家乡的小桥。