洗手（朱以撒）

故事名称：洗手（朱以撒）
更新时间：2023-03-08
故事内容：
小艾读散文，和孩子一起聆听散文，获取文学素养。或产生共呜，享受生活，热爱生活，创造美好。
下面让我们一起欣赏作家朱以撒的散文《洗手》。
每一次要摊开这些汉画像拓片阅读时，我都要认真的洗洗手，擦拭干净。其实执掌间已经很干净了，也还是要自觉的进入这么一个程序，算是从内心对前人的作品表示敬畏，还有重阳。 如果一天里要分几次阅读，那就要洗上几次手。十首在触及拓片时更有感觉。这些拓片有的很大，摊开时可以充满整个大厅，卷起来又如一大捆被子，一开一合，要费不少功夫。 宣纸是最为脆弱的，总是要小心翼翼。 侍而扶起骄无力呀。 再小心也会有磨损。 有一些纸屑落下，有一些丝缕脱离。 尽管手的动作已经轻柔至极，心里还是不敢松懈。 那种隔着手套工作的做法，我一直不能适应。 我执着以裸露的手对待这些旧时代的宝贝，生怕弄疼了他们。 这种习惯逐渐形成。 对待古旧植物，大都如此。 这些旧物是不可复制的。 如果有人来，手上都是汗或者手不安分，我就没有兴致拿出来分享。 每一件古旧之物都是有自己的气息的。 冷清的，平和的，捕捉的，却不会有时下的这么些气味。 充满欲望的手，一天到晚都在触摸着种种物质的皮表。 要静下来阅读骨帖古碑，慢慢的把玩一遍，还是需要洗一洗手，让手的温度冷却一些。 这很像一个长长的过门。 很郑重，很有必要。 一个人在心理上做好了准备。 接下来的由手展开的动作就会把分寸掌握的很好，至少不会失手。 精神洁癖。 以澄澈的水来过手，通常以此开始。 生活习惯中对于洗手的要求是在进食之前。 要吃饭了，把手洗净，以免不洁的细菌随着指尖进入腹中。 再草率的洗比不洗要清洁。 一个人的心里往往如此。 这使得饭前洗手成为一种惯常，很自然的延续下来。 一位农夫在不缺水的条件下让孩子们洗手，可能没有想到，这是对自己劳动成果的一种尊重。 有的时候，我在讨喜时，会有几粒金黄的小米跳到地上，我一定会俯下身来捡食。 很奇怪的是，如果是白花花的大米掉落几粒，我还不会这么的迫切。 我被小米的颜色所吸引，他们让我看了心动，那么微小，又那么灿烂。 上苍给了他们这样的容颜，让人无法忽略他们的存在。 他们在等待收割的时候，一阵风来，随时会落入泥土的缝隙中，再也回不到谷仓里。 还好农夫手脚麻利，把他们从田野带了回来。 无数的金黄颗粒让人感到眩晕。 把它们堆成金黄色的塔，高处的小米流动起来，像一道金黄色的河流。 现在，他们从千里之外来到我的面前，每一粒都可以见出远大。 岂能轻慢他们？ 一个人把手洗净了，坐在餐桌前。 显然是沉稳的，端庄的。 对劳动的果实抱有认真的情绪，缓慢的品咂，神色中越发爽朗。 狼吞虎咽，风卷残云也是一种态度，只是劳动果实的滋味未能被细致的感受，不免有些粗率。 但凡有洗手这个程序，整个行为都会克制一些，徐缓一些，以至于进程更为细腻雅致。 所谓斯文洗手的动作，也算一个吧。 回老家时，面对处于晚年的母亲，我会给她剪剪指甲。 手指的，脚趾的。 人老了，指甲也变了形态，如乱石铺街，凹凸不平。 连坚硬的指甲剪都有些吃不消了。 剪完后，母亲总会催促我去洗手，顺便把指甲剪也给洗了。 在母亲看来，一件事和一件事之间的过渡，应该用洗手来区别，已是结束和即将开始。 这样会使人在做一件事之前有一些生理的、心理的准备。 一个长辈注意了洗手这个细节，会潜移默化地影响到他的下一代再下一代。 水依然这么清澈。 喜欢洗手的母亲后来洗不动了，只能由别人用湿毛巾给他擦拭。 有掌即止，再也不能体验亲自洗手的快感了。 在我举办书法作品展览期间，有不少人伸出手来，或轻或重的抚摸那些汉画像拓片。 他们的双眼茫然，只好用手来感受。 这使我生出许多不安。 他们不想通过学习来提高自己的实践，而是直接动手。 似乎手能解决所有的疑惑。 手的热爱，抚摸加上洗涤，渐渐粗糙起来。 每个人都会察觉夏日与冬日皮肤层面上的细微之别。 手套应时而出，像极了人的手型，或大或小。 适宜人类所有的手。 上课的时候，我见到几位女生戴着手套，纸笔书写。 我让他们都扯下来，让赤裸的手直接和一支笔产生联系，让那些隐藏在指掌间的敏感重新回来。 我不知道，一个人戴着手套，怎么可能感受毫端在宣纸上提案快慢的回馈。 一切行为还是略去一些装饰才能存储优雅。 一个想亲近古贤人的少年，吝惜自己的手，担心墨汁弄黑了手，担心冬日里的水过于寒冷，以为隔着薄薄的手套追寻古人并无不妥。 实在是太自以为是了。 一群人在看旧日字画，一律戴上了手套。 目光仅可以随意。 对双手却提出了要求。 必须隐藏在手套内部，以保证抚摸时的安全。 这些手套百人戴，千人戴，内部外部早已不结。 可是没有办法。 规定如此死板？ 如果一个人洗净了手，开合卷轴时，会对纸本的轻重顺逆分寸把握的默契一些，周全一些。 净手的低调而柔和的抚摸。 被旧日的纸上纹路牵引着，进入内心最隐秘的深处。 手套对于手来说就是一层蒙义。 捂在里边久了，蔫了，不活络了。 把它抽出来洗洗就生动起来。 又一个夜晚到来。 我先是洗了一次手。 坐下来整理一篇文稿，然后又洗了一次手，站着临写洋槐表记里的几个字。 洁净的手指灵动的引导着柔韧的羊毫电线剪进而出。 我一直以为，学书者不可不知汉隶。 他是一个人笔下的筋骨，让一个人行笔时有了底气。 接着我又洗了一次手，意味着今夜的临血结束。 每一次洗手都是很有意义的。 一个片段的开始，或者一个片段的结束。 可能有递进的关系，也可能毫不相干。 却都由于洗手的进行变得郑重起来。