第四章 小天鹅
??那天夜里，雌天鹅觉得她听到了小天鹅用嘴啄蛋壳的声音。就在破晓前的那一小时，她确切地感觉到胸下有一阵轻微的动静，似乎有一个小身子正在那里扭动着。可能这些蛋终于被孵成小天鹅了。蛋壳当然是不能扭动的，所以雌天鹅断定她身子下面的已经不再是蛋了。她静静地端坐着，在那里倾听着，期待着。雄天鹅在附近游着，时刻观察着。
??一只被封在蛋壳里的小天鹅得经过好长一段艰苦的时间才能钻出来。它永远也不会出世，如果大自然没把这两样重要的东西赋予它的话：一是有力的颈部肌肉，一是它的嘴尖上的小尖牙。这牙很尖利，小天鹅用它就可以在蛋的硬壳上啄出一个洞。一旦洞被啄出，其余的事儿就容易多了。小天鹅现在能呼吸了;它只需不断地挣扎，直到挣得自由为止。
??雄天鹅现在随时都渴望着当爸爸。这个做父亲的念头让他的心里泛起了一种诗意和自豪感。他开始对他的妻子演说了。
??“当我在这儿像天鹅般优雅地滑翔时，”他说，“大地正沐浴在神奇而又美妙的辉光之中。现在，慢慢地，黎明之光在我们的天空中出现了。晨雾低低地悬挂在池塘的上空。当我像天鹅般优雅地滑翔的时候，当蛋被孵成的时候，当小天鹅们来到这个世界上的时候，雾气像水壶里的蒸汽一般，正在渐渐地升腾。我在滑翔呀滑翔。天光渐亮。空气转暖。雾气渐消。我在滑翔呀，我在滑翔，优雅得如同天鹅一样。鸟儿唱起了他们的晨曲。呱噪了整夜的青蛙现在闭起嘴静默起来。而我还在不断地滑翔，像一只天鹅一样。”
??“你当然滑翔得像一只天鹅一样了，”他的妻子说，“此外你还能像什么?你不能滑翔得像只麋鹿一样，对吧?”①
??“是的，不能。这话可真对。谢谢你纠正我，我亲爱的。”他的伴侣给他的常识性提醒让他大吃一惊。他喜欢在讲话时使用新奇的措辞和文雅的语言，也喜欢想象着自己像天鹅一般滑翔。他现在觉得自己最好还是多滑翔少说话为妙。
??整个早晨，天鹅们都在听着啄蛋壳的声音。每过一会儿，她就感到身下的窝里有些什么在扭动。这是一种很奇怪的感觉。这些蛋那么多天，那么多天以来都是那么安静——共有三十五天——可现在他们终于焕发了生机。她知道这时候最好还是坐着别动。
??下午晚些时候，雌天鹅的耐心得到了回报。她往身下望去，在那儿，推开她的羽毛钻出来的，是一个小脑袋——她的第一个小宝宝，第一只小天鹅。那是个软绵绵毛茸茸的小东西。它是灰色的，和它的父母不同。它的腿和脚是芥末色的。它的眼睛很亮。它用站得还不太稳的小腿儿跌跌撞撞地走到妈妈的身边，四处打量着这个它第一次亲眼见到的世界。它的妈妈轻柔地对它说起话来，能听到她的声音，它很高兴。在蛋壳里禁锢了这么久之后，它也很高兴能呼吸到新鲜空气。
??一整天里一直在专心观察着的雄天鹅，看到了这个露出来的小脑袋。他的心狂跳起来。“一只小天鹅!”他大叫，“一只小天鹅出世了!我是父亲了，拥有了父亲该有的全部快乐义务和可怕责任啦。噢，我那快乐的小儿子，当池塘静谧而又安详地躺在下午那长久的阳光里的时候，在晴朗的天空下面，能看到在你妈妈胸口的羽毛的保护下窥视着四周的你的脸庞，这有多么美妙呀!”
??“你凭什么认为它是个儿子?”他的妻子问，“你知道，它是个女儿。不管怎么说，它都是一只小天鹅，而且活得很健康。我还能感觉到身下的其他几只呢。可能我们会顺利地把它们孵出来。我们甚至可能把五只都孵出来。明天我们就知道了。”
??“我相信我们绝对能成功。”雄天鹅说。
??第二天一早，萨姆·比弗就起了床，那时爸爸还睡着呢。萨姆穿好衣服，在炉子里点上了火。他煎了几条腌肉，烤了两片面包，倒了杯牛奶，然后就坐下吃早餐了。吃罢饭，他找出铅笔和纸，写了个便条：
??我去散步。午饭时回来。
??萨姆把这便条放到爸爸能找到的地方;接着他带上他的野外望远镜②和罗盘，又把他的猎刀别在腰带上，然后才动身穿越森林和沼泽，往天鹅们所在的那个池塘跋涉。
