童年乡村的天空是寂寞单调的，除了喳喳叫着掠过的鸟影，就是农家屋舍上空袅袅升起的淡淡炊烟了，偶尔从蓝天白云间轰鸣着一闪而过的飞机，能让我们追过几块田埂，津津乐道谈论好几天。然而忽然有一天，我们黑色的眼瞳里盘旋起一只大鸟，它展开的翅膀把我们波澜不兴的心湖搅动得风生水起。
那是怎样的一只大鸟啊!翅翼展开足有1米多长。可奇怪的是大鸟由一根细长的绳子牵引着，绳子一端握在一个身手矫健的老人手里。老人扭着头向着大鸟瞅着在前面领跑，后面一个小男孩仰着头朝着天空望着在后面追逐着。远远看过去，并不算宽大的小学操场似乎是一个“风吹草低见牛羊”的无边草原。“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍”这样诗句，像一头慌不择路的小兽忽然间撞入了我们的心头。
我们怔怔地愣住了，都不由自主地停下了手中的游戏，使劲地仰起头，木鸡似的呆立在操场中央，旋即耳边响彻起了“风筝、风筝”近乎疯狂的叫喊声。从那一刻起，我们才知道会在天上飞的，不仅仅有会唱歌的小鸟和会轰鸣的飞机，还有牛一样被绳子牵扯在天空中奔跑的风筝，风筝比我们平时折的纸飞机好玩有趣得多了。
老人的风筝是由厚塑料纸用竹片做骨扎起来的，做工远没有现在的风筝讲究，用轻薄绵软的丝绸扎制而成，不仅色彩鲜艳造型别致，而且还描着各种好看图案。为了让风筝稳稳地飞在空中，还要用稻草系在尾部来平衡，因此风筝比较粗糙和笨重，放飞的时候必须选择在东风劲吹的晴好天气，放风筝的人还要不停地奔跑，风筝才能浮在空中，而且飞得很低。
风筝拖着长长的稻草尾巴低低地飞着，就像院子里一只下蛋的老母鸡，被一群调皮的孩子们追撵得无处藏身，扑楞着翅膀到低处飞腾。风筝由于空气的鼓动发出呼啦啦的猎猎声响，在我们一群乡下的孩子们听来，这种来自空中惊天动地的声响，仿佛是电影里浴血的沙场上冲锋陷阵的号角，又仿佛是鏊金奋战的战鼓。我们骨子里的野性被唤醒了，热血沸腾起来，嗷嗷地尖叫着，吼吼地嘶喊着，惊得学校周边人家的狗不安地绕着屋子狂奔乱窜，狺狺犬吠起来，吓得草窠里觅食的鸡们飞到高高的草垛上，“咯咯”高声尖叫起来。
操场上我们撒开脚丫，发了疯似的追赶着风筝来回地奔跑着，仿佛风筝有着一双无形的手，也扯着一根长长的丝线，牵着我们的鼻子，一忽儿东，一忽儿西，一忽儿前，一忽儿后。矮个的小虎摔倒了，来不及喊一声疼就一骨碌爬了起来，肥胖的大牛身子一点也不嫌重，脚步异常灵活轻盈，小燕拖着小妹的手一步也不落下……
上课的铃声早已响过了，我们却浑然没有听见一般，追着天上的风筝一刻不停地奔跑着。当身材瘦小的老师站到操场中间的时候，如同颠簸在惊涛骇浪间的小舟，仰着头追着风筝的我们却像一个接一个排山倒海的巨浪，呼啸着气势汹汹地扑过来，生生地把老师推倒淹没了，只听“哎哟”一声尖叫，我们才知道闯下了大祸，“轰”地四散逃开了。
恼羞成怒的老师罚我们站在教室后面，看着老师铁青着的脸，我们的心里又有些后悔又有些害怕，但是却又感到非常庆幸，因为站在教室后面可以看得见风筝，在窗外的天空中奔跑的姿影，时而滑翔，时而俯冲，时而高过喳喳飞过的麻雀，时而低过高大的绿树，仿佛空军飞行员在进行着飞机特技表演。
正当我痴痴地看着的时候，突然一阵疼痛阵风一样袭来，把我的心从窗外的天空重新拉回到课堂里。不知什么时候，老师已经站到了我的面前，一边笑眯眯地瞅着我，一边拎着我的耳朵，“柳条搓线絮搓棉，搓够千寻放纸鸢。消得春风多少力，带将儿辈上青天。”老师大声呤诵了一首古诗，然后对我们挥挥手说，“不怪你们，都回到座位上去吧!”诗我虽然没有完全听懂，但是我记住了风筝我们也可以做，也可以高高地放到天上。我不禁歪着脑袋天真地想，风筝下面那根长长的绳子，要是能握在我们的手里一定是非常美妙的。
于是下课后，我们开始从放风筝的老人那儿偷师。我们在篾匠屋后丢弃的垃圾里，找来了两根篾条做风筝的骨，找来了一件准备拿到糖担子上换糖的破雨衣，裁剪成风筝面材料，翻出夏天栽秧用的线绳，偷偷剪下一段绕成放风筝的线，把颈上的红领巾摘下来，系在风筝尾部用来平衡。然后照着老人风筝的样子，依葫芦画瓢也做了一个。夜晚放学后，在学校的操场上，我们经过一次次研究试验后，风筝终于飘摇摇地飞上了天空，而这些行动都是秘密进行的。
在一个天气晴好的午后，我们的风筝开始了正式的飞天之旅。蓝天白云之下绿油油的麦地上空，我们牵引着长长的线绳奔跑起来，引领着风筝一点点向上攀升。令人惊喜的是，我们选用的材料比老人的轻巧，风筝甚至高过了村子里土墩子上最高的那棵老树。风筝尾部红领巾那鲜艳夺目的颜色，仿佛是一个雄姿英发的号手，吹响了嘹亮的集结号，三俩个红衣从青砖红瓦里跑了出来，四五点绿衫从茅屋低檐里冲了出来，他们呼喊着涌向了乡村的的麦地，加入了我们放风筝的狂欢。
乡村的麦地上沸腾了，我们踏着细细的碎步，飞翔在青青麦苗的嫩叶上，清脆的童声鸽哨一样嘹亮，欢快的笑声银铃一样悦耳，麦地里化冻后酥软的春泥似乎也被唤醒了，兴奋地紧紧地抱住我们脚上的鞋，跟着我们一起追着风筝奔跑。那些调皮的春泥仿佛是密谋好了似的，趁着我们不在意，纷纷地从我们的鞋上高高地蹦起来，礼花一样窜上天空，又画着优美的弧线射落下来，躲进我们散乱的头发里，藏进我们敞开的衣领里……我们叫喊着、奔跑着，试着用天真烂漫的笑容，向着陌生而又向往已久的天空问好。
“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”书本上的一句古诗从春天出发，不仅在课堂上留连在我们的唇齿间，而且还在麦地上被我们用线绳牵着高高地放到天上。然后，我们的鞋底偷偷地带上调皮的春泥，悄悄地蹑进农家的庭院，溜进学校的操场，窜上乡间的小路，播撒下一路的快乐，种植下春天枝叶葳蕤百花盛开的欣喜。
